当时，农民的经营手段有限，我们没有电，主要依靠动物和人力来劳作。因此，每个人都各司其职，每个人都对应一个分配的任务，两者相互适应，这也是乡村生活的古老法则。我的父亲身体最结实，承担最繁重的体力劳动，我的叔叔略微瘦弱一些，负责喂养动物，每个人都有自己的任务。我当时很瘦小，爷爷和叔叔叫我“小狐狸”，我负责收割橄榄，因为我可以爬上最高的树杈，我体重又轻，所以树杈不会折断。后来，因为我做事细心，我获得了第二个固定任务，也就是拉牛耕地。我们两个人一起工作：父亲驾驶犁，而我则在前面让牛保持在犁沟的正中央。犁地结束后，父亲会仔细观察犁沟，然后对我说：“你做得很好，犁沟非常直。”如果我问他为什么笔直的犁沟如此重要，他的回答简单又真实：“因为这样更好看。”在我父亲将直线与美感联系在一起的简单理念中，实则蕴含着精细与成果之间的对应关系，在此基础上，自然会产生出美感。根据《圣经》记载，在创世六天之后，上帝审视着自己的杰作，说道：“一切都很美。”